La calma è solo la forma più educata del collasso.

Sotto quella quiete qualcosa corre a una velocità che il corpo non riesce a inseguire, un movimento che non trova scena e resta dentro.

Non diventa gesto, non diventa voce, non diventa fuga, rimane raccolto in una zona interna dove ogni cosa continua a premere senza mostrarsi davvero.

È un sovraccarico mentale, un pensiero che si osserva mentre accelera e non sa come fermarsi. Ogni idea ripercorre il proprio tracciato, si sdoppia, ricade più affilata di prima.

Niente si consuma, ogni cosa rientra nel circuito e ne esce amplificata, più nitida, più vicina, più difficile da

dal resto.

La lucidità smette di alleggerire e diventa carico, materia, una nitidezza che pesa quanto un’ossessione.

Aumenta la percezione, taglia le distanze, rende ogni dettaglio troppo presente. Anche ciò che dovrebbe scivolare via resta agganciato, torna a farsi vedere, occupa spazio, pretende attenzione.

Nulla esplode davvero.

Tutto resta composto, ma la composizione è già una forzatura.

L’impulso ricomincia, sale, urta, rimbalza, cerca una via d’uscita e trova soltanto un’altra versione di sé. Si moltiplica restando immobile, si divide in versioni che non coincidono mai del tutto. Ogni ritorno sembra uguale, ma arriva con una precisione diversa, come se la mente stesse imparando a colpirsi meglio.

Resta una calma falsa, perfetta quasi fino alla crudeltà. È il punto esatto in cui la mente smette di coincidere con il mondo, e continua comunque a girare.

Una soglia senza movimento visibile, dove l’energia si accumula e continua a cambiare forma.